

月の夜がたり



岡本綺堂

E君は語る。
僕は七月の二十六夜、八月の十五夜、九月の十三夜について、皆一つずつの怪談を知っている。長いものもあれば、短いものもあるが、月の順にだんだん話していくことにしよう。

そこで、第一は二十六夜——これは或る落語家から聞いた話だが、なんでも明治八、九年頃のことだそうだ。その落語家もその当時はまだ前座からすこし毛の生えたくらいの身分であつたが、いつまで師匠の家の冷飯ひやましを食つて、權ごん助同様のことをしているのも気がきかないというので、師匠の許可を得て、たとい裏店うらだなにしても一軒の世帯をかまえ

して、外から家内をのぞくことが出来るので、彼もまず格子の外から覗いてみた。もとより狭い家だから、三尺のくつぬぎを隔てて家じゅうはすっかり見える。寄付よりつきが二畳、次が六畳で、それにならんで三畳と台所がある。うす暗いのでよく判らないが、さのみ住み荒らした家らしくもない。これなら気に入つたと思いながらふと見ると、奥の三畳に一人の婆さんが横向きになつて坐つている。さては留守番がいるのかと、彼は格子の外から声をかけた。

「もし、御免なさい」

ばあさんは振向かなかった。

「御免なさい。こちらは貸家でございますか」と、彼は再び呼んだ。

ばあさんはやはり振向かない。幾度つづけて呼んでも返事はないので、彼は根負けがした。あのばあさんはきっと聲に相違ないと思つて舌打ちしながら表へ出ると、路地の入口の荒物屋ではおかみさんが店先の往来に盥たらいを持出していたので、彼は立寄つて訊いた。

「この路地の奥の貸家の家主さんはどこですか」

家主はこれから一町ほど先の酒屋だと、おかみさんは教えてくれた。

「どうも有難うございます。留守番のおばあさんがいるんだけれども、居眠りでもしているのか、つんぼうか、いく

ることになつて、毎日貸家をさがしてあるいた。その頃は今と違つて、東京市中にも空家あきやはたくさんあつたが、その代りに新聞廣告のような便利なものはないから、どうしても自分で探しあるかなければならない。彼も毎日尻端折りで、浅草下谷辺から本所、深川のあたりを根よく探しまわつたが、どうも思うようなのは見付からない。なんでも二間か三間ぐらいで、ちょっと小綺麗な家で、家賃は一円二十五銭どまりのを見付けようという注文だから、その時代でも少しむずかしかつたに相違ない。

(一)

八月末の残暑の強い日に、かれは今日もてくてくあるきで、汗をふきながら、下谷御徒町の或る横町を通ると、狭い路地の入口に「この奥にかし家」という札がななめに貼つてあるのを見付けた。しかも一畳と三畳と六畳の三間で家賃は一円二十銭と書いてあつたので、これはおあつらえ向きだと喜んで、すぐにその路地へはいつてみると、思ったよりも狭い裏で、突当たりにたつた一軒の小さい家があるばかりだが、その戸袋の上にかし家の札を貼つてあるので、かれはこここの家に相違ないとと思った。このころの習わしで、小さい貸家などは家主がいちいち案内するのは面倒くさいので、畠のうちは表の格子をあけておいて、誰でも勝手にはいつて見ることが出来るようになつていた。この家も表の格子は閉めてあつたが、入口の障子も奥の襖もあけ放

ら呼んでも返事をしないんです」

彼がうつかりと口をすべらせると、おかみさんは俄かに顔の色をかえた。

「あ、おばあさんが……また出ましたか」

この落語家はひどい臆病おくびやうびやうだ。また出ましたかの一言にぞつとして、これも顔の色を変えてしまつて、挨拶もそこに逃げ出した。もちろん家主の酒屋へ聞合せなどに行こうとする気はなく、顫えあがつて足早にそこを立去つたが、だんだん落ちついて考えてみると、八月の真つ畠間、暑い日がかんかん照つてゐる。その日中に幽靈でもあるまい。おれの臆病らしいのをみて、あの女房め、忌いみなことを言つておどしたのかも知れない。ばかばかしい目に逢つたとも思つたが、半信半疑で何だか心持がよくないので、その日は貸家さがしを中止して、そのまま師匠の家へ帰つた。この年は残暑が強ないので、どこの寄席も休みだ。日が暮れてもどこへ行くというあてもない。

「今夜は二十六夜さまだというから、おまえさんも拌みに行つちやあどうだえ」

師匠のおかみさんに教えられて、彼は気がついた。今夜は旧暦の七月二十六夜だ。話には聞いているが、まだ一度も拌みに出たことはないので、自分も商売柄、二十六夜待まちというのはどんなものか、なにかの参考のために見て置く